V švýcarské vesnici na hranici s Německem, před sto lety, vede mladý hostinský jménem Arnold hostinec. Pestrobarevné ptáky a tajemné postavy překračují hranici, některé přicházejí i v noci a zkratkou. U pravidelného stolu sedí vtipálci z vesnice. Jednoho dne se přes sníh blíží cizinka na koni. Jmenuje se Betty. Arnold si ji vezme a s ní zplodí osm dětí. Život plyne, až se v roce 1933 nejstarší dcera Clara zamiluje do pašera jménem Hermann. Ten si získává nepřátele na obou stranách hranice. Následuje drama – a vesnice se vzepře mocné síle. Alex Capus je mistr v tom, jak z historických událostí vytvářet velké romány.